《光照林間夏日長》 油畫 孫云臺
□閆語
在鳳凰山，我遇到了猝不及防的倒木，它們身披著濃密的苔蘚，出現(xiàn)在山坡上，或是棧道旁。有的倒木，我甚至認(rèn)不出它們本來的樣子，只能透過僅存的斑駁樹身，去勾勒出一棵高大的松樹，一棵俊秀的樺樹，或是其他我叫不出名字的樹種。它們隨意又隨心地躺在山坡上休憩，溪澗流水、云上彩虹、夜間山風(fēng)和白日鳥鳴，都是它們最好的伙伴。而當(dāng)季節(jié)更迭，風(fēng)云變幻時，一群蜻蜓、幾只蝴蝶、一頭豹貓，以及那只飛過森林上空的紅腹錦雞，也是它們不可多得的知己。在鳳凰山，我只是個突然的闖入者。
那么，這些樹木究竟是因為什么而倒下的？領(lǐng)隊的廉老師說：“要么是垂垂老矣，巨大的樹干逐漸被時間掏空，再也無法支撐龐大的軀體；要么是正值壯年，趕上惡劣天氣，在狂風(fēng)驟雨中轟然倒地；要么是時運不濟，遭遇了蟲害，漸漸地就枯了、死了、倒了。”無論怎樣，它們?nèi)匀皇亲匀坏囊徊糠郑m然結(jié)束了，葉子脫落了，枝干枯萎了，軀干腐爛了，但它們并沒有荒廢，不過是換了個姿勢，成為森林里一種特殊的存在。偌大的山上，它們隱姓埋名，各盡職守，不是為了重新站起來，而是為了讓更多的小樹發(fā)芽、生長，繁衍森林。因了它們，一路上，我看到大大小小的樹木都在恣意生長，努力成為一棵參天大樹。
先是在去往空中花園的山路上，我看到樹林深處隱約可見幾棵白樺樹的倒木，灰白色的樹皮還在，應(yīng)該是剛倒下不久。倒木的不遠(yuǎn)處開著一種藍(lán)色的小花，清幽雅致，布滿整個山坡。一位身穿紅色衣服的老人恰好路過我的身邊，見我看著前方出神，就對我說：“這種藍(lán)色小花的學(xué)名叫齒瓣延胡索，我們都叫它藍(lán)雀花或者蘭花菜，你別看它長得有些矮小，弱不禁風(fēng)的樣子，卻有著很好的止痛功效呢。”我轉(zhuǎn)過身，看見老人慈祥地笑著，我也笑了。這時候，空氣中仿佛飄來了一股清澈透明的香氣，旋即又有一縷淡淡的苦味。我停下腳步，想要仔細(xì)辨別這絲絲縷縷、無定形、不具狀的縹緲之氣?？墒牵颠^我的風(fēng)吹進了樹林，那嘩啦嘩啦的聲音像風(fēng)在翻書，又像是倒木和站立的樹在閑聊、敘舊，抑或是正在為某個話題爭論不休。這時候，那位一襲紅衣的老人已經(jīng)把我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在身后，她穩(wěn)健的步伐，一點都不像是一位已經(jīng)九十歲高齡的老人了。在鳳凰山，一抹艷麗的紅色和一片清幽的藍(lán)色，讓此前充斥著我的草綠、翠綠和松柏綠，有了另起一行的注解。
在樹木的大家庭里，白樺是樺木科樺木屬落葉喬木。于我，森林中最亭亭玉立的就是白樺樹了，尤其是成片的白樺林，它們在風(fēng)中的姿態(tài)相當(dāng)端莊俊美，是以被稱為“美人樹”。在山頂、坡地、山麓和幽谷等地，都能見到白樺樹的身影。白樺的種子更是像極了棕色的蝴蝶，兩側(cè)各有一片寬闊透明的翼，只要風(fēng)力合適，它就會像塵埃一樣隨風(fēng)飄蕩，轉(zhuǎn)眼間就無影無蹤了。直到某一天，我們在水塘旁或是山坡上看到挺拔的白樺林，那種真真切切的虛無與現(xiàn)實的交織，足以讓我們釋懷一切幽怨。
白樺的身影剛剛淡出我的視線，幾根已經(jīng)所剩無幾的倒木就豁然地闖了進來。我看到，離我們最近的一根倒木，它的大部分身軀已經(jīng)被一批又一批的入侵者分解殆盡，直至徹底消散，融入土壤。而在它倒下去的地方，已經(jīng)長出了三棵茁壯的小樹苗，它們用好奇的目光看著我們，看著美麗的鳳凰山，也看著這個美好的世界。它們知道，自己是從一根倒木的生命中誕生的，也必將沿著倒木的裂縫和昆蟲掏挖的通道勇敢地生長。廉老師說，如果哪一天你在森林里看到一排奇怪的、長得特別整齊的樹，不要詫異，它們多半是從倒木上生長起來的。
離開冰緣石海下山時，一截枯敗多年的樹根已然佇立在棧道的中央了，仿佛正在和來到鳳凰山的每一個人依依惜別。它的枝干早已經(jīng)沒有了蹤影，殘缺的樹根卻依然挺立著，或者說，它是挺立著的倒木。我經(jīng)過它的身邊時，捕捉到了一股強大的風(fēng)，隨即就是一絲猛烈的劍氣，唰唰幾下，就讓一整天都躲在云層里的太陽探出頭來，熱情地?fù)嵴罩荷健u漸地，最高的山峰開始像汪洋中的島嶼在燃燒，較矮的山頂也沐浴著夕陽的光輝，狹長的光線照射在開滿了野花的山坡上，也照射著山坡上那些經(jīng)年累月的倒木。這一刻，沒有誰能比倒木更明白地講述大自然的神奇與神秘了。在倒木棲居的地方，最寒冷的荒野也可以得到拯救，甚至連巖石和冰河似乎也能感受到它的存在。
林區(qū)的工作人員說，每根倒木的分解，都是一個獨特的過程。不是所有倒木都會以緩慢而穩(wěn)定的速度分解，樹種不同、大小不同、環(huán)境不同，微生物的群落不同，都會影響一根倒木的分解速度，有的甚至需要數(shù)十年乃至數(shù)個世紀(jì)。倒木是微生物的棲息地，小樹苗成長過程中所需的大量營養(yǎng)成分，就是靠這些微生物分解提供的。森林中超過八成的樹木幼苗，都是從倒木上繁育起來的。大樹倒地，并不意味著一切的消亡，而是以一種嶄新的姿態(tài)去面對自然。
暮色四合之時，我們已經(jīng)站在了山腳下，眼前的鳳凰山也恢復(fù)了平靜，準(zhǔn)備迎接夜晚的到來。這時候，兩塊深紅色的云彩像鳳凰的兩個翅膀一樣在山頂上流動，我驚嘆于它出現(xiàn)的時間和位置，讓熱愛大自然的人、在鳳凰山流連忘返的人都看得見，讓漠視生態(tài)、自私自利之人一無所見。